A aventura sangrenta do Cangaço - ABC de Lampião
Reportagem de Nonnato Masson
Reproduções fotográficas de Nelson Santos e Juvenil de Sousa.
Como
sabemos, algumas estórias sobre Lampião são desencontradas dos fatos
reais. Nessa reportagem de Nonato Masson encontramos algumas
disparidades com historiadores e pesquisadores do cangaço lampiônico. De
qualquer forma, mesmo com algumas colocações diferentes, não deixa de
ser literatura histórica mesmo tendo sido escrita muito depois da morte
de Lampião. Aqui trago mais uma dessas matérias para os que gostam de
estórias do cangaço.
ATÉ
1912, o cangaço era um fato normal nos sertões do Nordeste. As façanhas
de Lucas da Feira, Cabeleira, Jesuíno Brilhante e Antônio Silvino
corriam de boca em boca, com sabor de lenda, a par de histórias que
falavam dos jagunços do Bom Jesus Conselheiro e do padre Cícero Romão
Batista, o santo de Juazeiro.
Foi nesse ano que o Governador Castro
Pinto, da Paraíba, tomou a iniciativa de uma convenção, para combater o
banditismo entre os governos dos Estados de Pernambuco, Rio Grande do
Norte, Paraíba e Ceará.
Além da ajuda mútua, foram eliminadas as
fronteiras entre os estados, podendo a fôrça policial de um penetrar em
outro, sem qualquer pedido de autorização. Dessa convenção participariam
depois os governos da Bahia, Alagoas e Sergipe. Assim, com o Nordeste
sem fronteiras, as tropas volantes, que não seguiam um plano de combate
pré-estabelecido, e sem um comando único, enfrentaram-se várias vêzes na
suposição de estarem lutando contra os cangaceiros.
No ano de 1914,
após uma luta feroz em Taquaretinga, Manuel Batista de Morais, conhecido
por Né Batista e por Antônio Silvino, e que há cérea de 20 anos era o
rei do sertão, foi baleado e entregou-se ao Alferes Teofanes Tôrres.
Prêso Antônio Silvino, os cangaceiros Casemiro llonório e Né Pereira
refugiaram-se na ribeira do Pajeú das Flores, de onde passaram a
comandar o cangaço em toda a extensão que vai de Pernambuco à zona
baiana do rio São Francisco.
BALEADO
em Inhamuns, Ceará, por questões de terras, Antônio Alves Feitosa fugiu
com o seu filho José Feitosa depois de ter morto um fazendeiro. Foi
para Pernambuco, onde passou a viver como lavrador em Passagem, Distrito
de Carqueijo. Morrendo o velho Feitosa, José, para se ,livrar
definitivamente da polícia cearense, trocou o nome para José Ferreira da
Silva, casou-se com Maria José Lopes e comprou uma fazenda em
Ingazeira, às margens do riacho São Domingos, em Serra Vermelha, no
Município de Vila Bela, hoje Serra Talhada.
Da união de José com Maria,
nasceram Antônio, Livino, Virgulino, João, Anália, Ezequiel, Virtuosa,
Maria e Angélica. Virgulino Ferreira da Silva nasceu a 12 de fevereiro
do ano de 1900, depois de Antônio e Livino.
COUBE
à avó de Virgulino, de nome Jocosa, mãe de Maria, criá-lo dos cinco aos
doze anos de idade. Ela morava em Poço do Negro, onde, a seu pedido, o
seu filho Manuel Lopes matriculou Virgulino na escola particular de
Domingos Soriano e Justino Nenéu. Quando tinha doze anos e estava no
terceiro ano primário, Virgulino abandonou a escola e passou a domar
potros bravos, amansar animais no campo, ganhando logo a fama de ser um
dos melhores vaqueiros do Pajeú.
Aprendeu a fazer selas, gibões,
arreios, perneiras, chapéus de couro, alforjes e embornais, que vendia
nas feiras de Nazaré, São Francisco (atual Pajeú), Triunfo, Custódia
e Salgueiro. Aprendeu com o pai a tocar sanfona de oito baixos. Tinha
boa voz para cantar e muita inspiração para tirar toadas, repentes,
baiões e xaxados. Uma das suas músicas, a toada "Muié Rendera", seria,
tempos depois, o canto de guerra das suas guerrilhas pelos serrotes e
pelas caatingas.
DUAS
famílias — a dos Pereiras e a dos Carvalhos, esta tendo os Nogueiras
como aliados — travavam entre si uma luta fratricida, desde a revolução
pernambucana de 1817, em torno da liderança política da região do Pajeú.
O pai de Virgulino foi agregado dos Pereiras e por eles combateu. Um
dia, depois de um combate com os Carvalhos, com Antônio e Livino
feridos, teve de fugir de Serra Ver-melha, levando tôda a família,
passando a morar perto da Vila de Nazaré, no Município de Floresta. Em
Nazaré, Virgulino despontou para a aventura sangrenta do cangaço.
Aconteceu
assim: o filho do inspetor de quarteirão José Saturnino inventou que
Virgulino lhe havia roubado uns chocalhos de bode. Preso por José
Saturnino, de nada adiantaram os pedidos do velho José Ferreira e as
declarações de inocência do acusado, que era então um menino de 16 anos.
Seu pai e seus irmãos não tiveram outra alternativa: foram soltá-lo a
bala. Era a lei do sertão. E dias depois, Virgulino, Antônio, Ezequiel e
Livino surpreenderam o filho do inspetor e o mataram. Depois de morto,
ainda foi sangrado no pescoço por Virgulino Ferreira, com uma faca
pajeú.
EM
Mata Grande, para onde os Ferreiras se mudaram, alguns meses depois,
unia tropa de cachimbos (nome dado aos civis contratados para perseguir
criminosos) cercou, de surpresa, a casa do velho Ferreira, sob o comando
do Cabo José Lucena — que era o delegado volante —, a pedido do
inspetor José Saturnino, para prender Virgulino e seus irmãos.
No ataque
foi morto o velho Ferreira, quando debulhava, na cozinha, uma espiga de
milho, e preso o seu filho João. Os outros escaparam porque tinham ido à
feira vender bodes. [A mulher de José Ferreira, vendo-o morto, caiu
fulminada por um ataque do coração.]
FEITO
o sepultamento do pai e da mãe, no cemitério de Mata Grande, Virgulino
reuniu os irmãos e as irmãs e foi para Vila da Pedra, onde passou a
trabalhar como comboieiro para o Coronel Delmiro Gouveia. Corria o ano
de 1917. O Coronel Delmiro, que havia construído a primeira usina
hidrelétrica no Nordeste, com a energia da cachoeira de Paulo Afonso, e
montado a primeira fábrica de linhas da América do Sul, foi
misteriosamente assassinado nesse ano, sendo o crime atribuído a
elementos ligados aos trustes ingleses que moviam uma guerra sem quartel
ao pioneiro alagoano.
Sentindo-se inseguro em Vila da Pedra depois da
morte do Coronel Delmiro, Virgulino deixou as irmãs e João — que não era
bom da cabeça — aos cuidados da família de Raimundo Peba, operário da
fábrica de linhas. E retornou à Floresta, com os irmãos, à procura do
bando de Sinhô Pereira e Luís Padre.
GRANDE
foi a surpresa de Sinhô Pereira ao ver, já homenzinhos e afoitos, os
filhos do velho José Ferreira, que lutara ao seu lado contra os
Carvalhos. Virgulino era quem liderava os irmãos e, por isso, passou
a merecer mais atenção de Sinhô Pereira, que lhe deu logo uma
espingarda papo-amarelo, novinha. Dias depois, após um choque com uma
volante comandada pelo Sargento Optato Gueiros, Virgulino, todo cheio de
si, disse a Sinhô Pereira que, no tiroteio com a volante, a sua
espingarda não deixou de ter clarão, tal qual um lampião.
Os cabras
acharam muita graça e Luís Padre disse que não seria mais à falta de
lampião, para iluminar os caminhos, que eles cairiam na tocaia das
volantes. Desde esse dia Virgulino Ferreira da Silva passou
a ser chamado de Lampião. E, da bôca da sua espingarda, trocada, anos
depois, por um fuzil do Exército, que lhe foi oferecido por autoridades
federais, jorrou um clarão, cuja luz, lívida e sinistra, iluminou por
mais IS anos os sertões do Nordeste.
HOUVE,
porém, o seguinte: Sinhô Pereira e Luís Padre foram a Juazeiro do
Norte, no Ceará, pagar uma promessa a padre Cícero Romão Batista e ali o
velho taumaturgo os convenceu a abandonar o cangaço. Eles atenderam e
seguiram, com recomendações do padre, para o interior de Goiás, deixando
Virgulino e seus irmãos.
INDO
a uma festa em Juazeiro, Lampião foi avisado por um beato do padre
Cícero que o Deputado Floro Bartolomeu havia prometido ao governador de
Pernambuco que o entregaria à policia. Disse-lhe o devoto não acreditar
que o padre Cícero concordasse com a prisão, porque quem chegasse
Juazeiro ficava garantido com a santidade mas que era bom tomar cuidado,
porque "doutor Floro é homem capaz de tudo".
JUNTANDO
seus teréns, Lampião deixou Juazeiro, atravessou Pernambuco e chegou
Alagoas, onde encontrou o bando dos irmãos Porcino, Antônio e Manuel,
juntando--se a eles. Ficou com os Porcino, até junho de 1922. Nesse ano,
os Porcinos decidiram abandonar o cangaço e, dos seus trinta cabras,
vinte e um debandaram e nove ficaram com Lampião, que passou a
chefia-los. Começou assim Lampião a sua carreira de chefe de bando,
comandando doze cabras, inclusive seus três irmãos Antônio, Livino e
Ezequiel.
"LAMPIÃO é rapaz moço, pode ter vinte e dois ano. Tem cartucheira de prata e um rife americano."
MATINHA
de Agua Branca, em Alagoas, foi a primeira cidade que Lampião saqueou
como chefe de bando. A frente de cinqüenta cabras e com cerca de
oitocentos soldados da polícia de três estados no seu rastro, entrou em
Matinha de Água Branca sem dar um tiro. Distribuiu seus homens pelos
pontos estratégicos da cidade e mandou Cravo Roxo intimar o delegado a
fazer uma coleta de dinheiro entre o povo. A seguir, entrou numa igreja e
foi rezar para o padre Cícero.
Depois da reza, seguido pelas crianças
que viam nele um herói, foi ao palacete da viúva Joana Vieira da
Siqueira Tôrres, Baronesa de Água Branca, de onde levou todas as jóias
que ela guardava em três grandes baús de cedro. Não molestou ninguém e
saiu de Matinha de Agua Branca debaixo dos gritos das crianças: "Viva
Lampião, Viva Lampião." Isso a 22 de junho de 1922.
NO
dia 6 de julho do mesmo ano, Lampião assaltou em Olhos d'Agua a fazenda
do Coronel José Rodrigues, levando cinco contos de réis para deixá-lo
vivo. Invadiu, a seguir, a Vila do Espírito Santo, e, após essas três
investidas, foi-se acoitar numa grota em Tacaratu, onde passou cerca de
seis meses sem dar sinal de vida.
"Ô muié rendá. ô muié rendá. Chorô por mim não fica, soluçô vai
no borná. O Ceará tá de luto, Pernambuco de sentimento, Alagoa de porta
aberta, Lampião xaxando dento."
PARA
fugir à ação das volantes, que passaram a não lhe dar trégua, Lampião
permanecia durante meses num esconderijo, onde eram promovidos bailes em
que a cachaça corria à solta. Ele mesmo animava os forrós, tocando sua
sanfona de oito baixos e tirando toadas que se transformavam em cantos
de guerra, como essa "Muié Rendera". Nos bailes, à falta de mulheres, os
cabras dançavam uns com os outros, dias e noites seguidos. Lampião
fumava pouco e bebia menos. Não gostava muito de cachaça: preferia vinho
ou conhaque.
QUANDO
pressentia ter-se afrouxado o cerco policial, mandava um dos seus
cabras às feiras para assuntar o ambiente. Esses cabras eram os chamados
pombeiros e muitos deles foram afastados do bando por Lampião, que lhes
dava casa e sustento, mantendo-os como coiteiros, que eram os seus
informantes sobre todas os movimentos da polícia.
RECAIU
sôbre os coiteiros, tempos depois, o segredo do terrível domínio de
Lampião nos sertões do Nordeste. Em pouco tempo, ele conseguiu organizar
e manter, do Ceará à Bahia, uma poderosa rede de espionagem, e até
padres, juízes, comerciantes, coronéis de barranco, e mesmo soldados da
polícia, uns por temor e a maioria por interesse, passaram a dar o
serviço a Lampião.
SOFRENDO
de um glaucoma no olho direito desde que nasceu, Lampião passou a usar
óculos a partir dos 22 anos. A cegueira total desse olho, que se
manifestaria quatro
anos depois, foi uma consequência natural do glaucoma. Segundo
depoimento de seus cabras, alguns ainda vivos, ele costumava dizer que
"dois óio é luxo", porque para fazer pontaria "basta só um; o outro inté
atrapaia"
As ordens de Lampião eram cumpridas à risca. Não falava duas vezes, porque não era de conversa. Lampião gostava de romance de capa e espada, mas não largava o rifle, que era sua bengala.
TINHA
1 metro e 80 de altura, cabelos pretos e escorridos, dentadura
perfeita, braços finos e mãos compridas, cheias de veias intumescidas.
Era amulatado e magro.
UM
punhal de 73 centímetros de lâmina, atravessado na cartucheira do
cinturão, duas outras cartucheiras cruzando o tórax, dois embornais,
onde carregava iodo, algodão, sabonete, pasta e escova, um prato de
alumínio, duas pistolas "parabellum", um rifle com a bandoleira
enfeitada de libras esterlina e antigas moedas de ouro portuguesas, e
enrodilhado na cintura o cofre papo-de-ema, a sua burra portátil, cheia
de cédulas — esse equipamento, pesando cerca de quarenta quilos, era o
de Lampião, que vestia invariavelmente paletó de brim caqui e calça de
riscado, lenço vermelho ao pescoço e calçava alpercatas de couro cru e
meias de cores vistosas.
Usava óculos de de aros de ouro, vários anéis
nos dedos, sendo um deles de médico, medalhas do Padre Cícero e Nossa
Senhora das Dores e rezas fortes costuradas em panos bentos. Na cabeça,
um grande chapéu de couro de viado, batido na frente e atrás,
destacando-se, na testeira, um signo-de-salomão colorido de ilhoses.
VENTANIA,
Cobra Verde, Cravo Roxo, Azulão, Criança, Pancada, Maria, mulher de
Pancada, Carrapicho, Cobra de Cipó, Asa Branca, Pinto Cego, Come Cru,
Patorí, Marreco, Graúna e Mergulhão fo-
ram os cabras que formaram o primeiro bando de Lampião.
XEXÉU,
Chá Preto, Besta Fera, Canjica, Jurema e Beija-Flor entraram a seguir.
Era ele que os apelidava, com o objetivo de lhes esconder a verdadeira
identidade, a fim de livrar a família de cada um das represálias da
polícia. Ezequiel, seu irmão, apelidou de Ponto Fino, porque ele era
mesmo o fino na pontaria.
ZABELE
entrou para o bando de Lampião em 1923. Era um caboclo que vivia
repinicando a sua viola nas feiras dos sertões de Alagoas. Um dia, tirou
um repente criticando arbitrariedades do delegado de Santana de
Ipanema. Foi preso, espancado a chicote de umbigo de boi e marcado a
ferro em brasa, pelos soldados, como novilho em curral.
Conseguiu fugir
da prisão e foi juntar-se ao bando de Lampião. Era sempre assim. Para os
injustiçados nos sertões do Nordeste, Lampião era a última instância.
